美高梅国际官网手机版报:调峰调频企业驻村第一书记田景标下乡记

2018-09-03

  大雨初歇,天光朦胧。黔西南州的鲁贡村群山环绕,三三两两、依势而建的草木屋舍,渐次淹没在茫茫雾气之中,像极了人间仙境。然而“贫穷”二字,却让这座“仙境”里的人们备受煎熬。

  “曾经有一个‘怪现象’,大家村寨娶进来的媳妇,大多是外县、甚至外省人,因为周边村落的姑娘们只要一听到鲁贡村,都知道大家一穷二白,避之唯恐不及。”村寨的贫穷,曾是鲁贡村老支书王文柱多年以来的一块心病。如今,他终于喜笑颜开地说,“多亏了景标兄弟带着大家脱贫致富,现在邻村的人都说大家掉进了‘福窝窝’,很多年轻的姑娘都想嫁进来咧!”

  深山里升起不落的月亮

  都说大山深处人孤独。2015年8月1日,田景标初来鲁贡村之时,这句话也一时成为困扰他的“心魔”。

  当时鲁贡村有103户、436人,是百分之百的布依族、苗族村落,全年人均可支配收入仅有2010元,属于一类贫困村。日暮苍山远,天寒白屋贫,那时的田景标望向牛角山,知道单凭他的一己之力,根本无从撼动大山深处的这座贫穷村落。

  最初的几个不眠之夜,田景标的心里始终在盘算着如何利用好企业派发的5万块扶贫资金,干点实在事儿,尽快取得村民的信赖,将真正的事业开展起来。他独自躺在床上思前想后,大山深处的夜晚,黑暗笼罩一切,回应他绵绵思绪的仅有此起彼落的阵阵蝉鸣。

  终于,那年9月底的一件事,让他找到了突破口。是日,村上的老人陶全文过世,作为第一书记的田景标前往村民家中悼念,按照当地习俗,留在家里吃酒才是对主人家的敬重。田景标深知,想要在村中待下去,就必须入乡随俗,他毫不做作,径直像自家人般坐了下来。

  这一坐,便是坐到了凌晨两点。热情的村民看见新书记的到来,纷纷上前问候、敬酒,一轮又一轮,为了和村民们打成一片,田景标只能来者不拒。

  “田书记,你要么就住在我家里,要么就只能自己走夜路回去。”耿直的村民熊国华之所以这么说,其实就是想留田书记在自家过夜。然而田景标一早还要赶回企业开会,万般无奈,只能独自一个人从村民家走了出来。

  凌晨两点的大山深处,万籁俱寂,树影幢幢,显露出几分狰狞。那时村子里还没有道路,更没有路灯,田景标只能借着手机的微弱光亮,一边用手扒开人头高的玉米秆,一边只身穿过泥泞的田地。

  冷不丁的几声蛙叫,平添几分恐怖,饶是田景标这样的硬汉,脑海中也不免回放着恐怖片的画面,心头惴惴不安。

  “田书记,等等我!”

  就在田景标内心七上八下之时,忽然听到身后一声呼喊,他回过头去,只见陶全文的孙子小陶,推着一辆摩托车跟了上来,明晃晃的车灯仿佛夜晚的太阳。

  “田书记,大家都非常担心你,让我找辆摩托车送你到镇上。”

  小陶的话语,如同一股暖流,融化着田景标的内心,让他几欲哽咽。这一刻,也彻底坚定了他内心的信念,那就是一定要让鲁贡村脱贫致富!

  “黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来寻找光明。”

  一夜无眠,田景标却在穿行玉米地的经历中,找到了那5万块钱的出路——修建路灯!因为这样可以方便村民夜间出行,特别是保障留守老人和小孩夜间出行的安全。他将这个想法告诉了自己的“娘家”天生桥二级水力发电有限企业,很快就得到了企业的全力支撑。

  两个月后,鲁贡村就亮起了第一批21盏太阳能路灯,点亮路灯的第一个夜晚,荫井组80岁的苗族老人杨昌华满脸灿烂:“田书记给大家的山沟里升起了‘不落的月亮’啊!”

  这一夜,能歌善舞的少数民族村民们,兴高采烈地聚在一处,动人的山歌,在空旷的山间回环荡漾——

  “大田打谷小田堆,妹有慧心哥请媒。给妹三天媒人到,看妹怎样把话回。”“哥有真心就请媒,熬更守夜做双鞋。千针万线做一对,妹的心中鞋里怀。”

  解决了夜间照明的问题,田景标很快将目光锁定在安全饮水上。住在城里的大家,早已将自来水当作了理所应当,冰镇可乐等等更是炎炎夏日里不可或缺的“快乐肥宅水”。

  然而距离兴义市区仅有100公里的鲁贡村,人们却仍在过着去村口挑水喝的日子。村民王开福回忆说:“以前村里唯一的水井在枯水期很深,只能自己下到井里取水,井里的路又窄又滑,每次都非常危险,家家户户都为用水发愁,特别是那些留守村中的孤寡老人。”

  为了让村民用上自来水,田景标很固执地和王文柱一次次跑去镇政府沟通汇报,硬是提前半年时间,落实了自来水供水项目。“自来水通了以后,大家的生活变化很大,不少人家还用起了洗衣机,方便太多了。”王开福说。

  “天生桥的水,天生桥的灯,田书记,亮了。”村民们虽不连贯,但十分质朴的话语,说明了一切。通过这两件事,田景标就像打通了任督二脉,迅速赢得了村民的信赖,也渐渐打造出一支脱贫攻坚的战斗团队。村委会里,田景标、王文柱、韦云万三人配合默契、有说有笑,让人不免想起电视剧《铁齿铜牙纪晓岚》里的“铁三角”组合。

  征服大山的第一步,也是最艰难的一步,就是战胜孤独。曾经也有村民对田景标“好言相劝”,说村里“水很深”,之前很多帮扶干部都没能在村里待下来。田景标却总是笑着说,“我会与你们一起面对,不然村里就真的没有希翼了。”渐渐地,村民们眼见为实,看到村子里翻天覆地的变化,都开始不拿田景标当外人,自己有了大大小小的事情,都会第一时间找他们的田书记商量。

  推门见山,俯首是路

  生活就像电视剧一样曲折,村里的事情也并不总是一帆风顺。

  “田书记,你说大话,大家不相信你了!”这一天的院坝会上,几位村民忽然来到田景标身前,纷纷用手指着他,高声说道。

  原来,田景标曾承诺村民先自行修好“串户路”的路基,再由村委会统一安排路面硬化,很多在外打工的年轻人专门请假回来修路。谁曾想因为施工方的原因,竟然拖延了3个月也迟迟不见动工。这期间,田景标也无数次跑到施工方那里追问,却都杳无音信。

  不被理解,是人最绝望的孤独。面对村民们的误解,田景标百口莫辩。原本脾气火爆的他却也只能忍住所有的委屈,咬紧牙关站在那里,就像一个“活靶子”。村民们的高声指责,让他想不明白,难道自己之前的付出都白费了吗?

  那一夜,窗外的秋蝉叫个不停。田景标躺在床上翻来覆去,回想起白日里村民的指责,心绪不宁。他有些愤愤不平,自己好不容易建立起来的信任,怎么能“一夜回到解放前”?

  这时,白天到镇上开会的王文柱听闻此事,特地来到田景标的住处,拍着他的肩膀,像位老大哥般地开讲解,“毛主席说过,有矛盾,才能有进步,相信我,办法总比困难多。”两个人随后便聊起村子里的大小事情,田景标原本皱紧的眉头,渐渐舒展开来。王文柱的一席话,不仅解开了田景标的心结,也让他知道,自己在村子里并不是一个人在战斗。

  两个月后,田景标承诺的道路不仅完成了硬化,两旁还架起了一盏盏太阳能路灯,村民们在夜里走家串巷、对唱山歌,村中的夜晚从此变得更加热闹起来。

  “田书记,对不起!”再次见到田景标,那日带头指责他的几位村民,都不好意思地低下了头。

  俗话说,“想致富,先修路。”修路,是乡村振兴的一块敲门砖,只有修好道路,村里的产业才能出得去,外面的产业也能进得来。修路,成了田景标驻村的“第三板斧”。

  鲁贡村以前通往外面的路全是泥巴路,坑坑洼洼,四个轮子的车根本就开不进来。当时村里人卖猪,得先请人杀好,再请人抬出去,这就必须要请帮忙杀猪、抬猪的亲戚朋友吃饭。一头猪杀下来,卖了半头,请客吃饭用了半头,一年到头,能赚几个钱?

  田景标从村委会了解到,其实修路的资金早已经批了下来,却迟迟不见施工,这都是因为施工方还在修建其他工程,一时半会儿腾不出人手。等下去只能是遥遥无期,田景标经常站在村头,望着一片泥泞的羊肠小路,叹息连连。

  这时,一位名叫韦云飞的村民说,他曾在同一个施工队干过活,手上还有施工队负责人的电话号码。田景标闻言,迫不及待地要来号码,邀请对方来村中做客。与此同时,他和王文柱、韦云万等村干部一起,将进村公路分成四段,每人各自负责一段,做好协调和监督工作,让施工队充分感受到村民们的全力支撑。

  来到村子里的施工队负责人感慨道:“我修了这么多年的路,从未见过如此团结一致的村子。”或许是被田景标的固执和村民们的热情所感动,他当即答应3天内开工。果然,3天后挖掘机就开进了村里,看到巨大的挖掘机动土的那一刹那,村里人一派欢呼雀跃。

  在修路的过程中,村子里上至82岁的老人,下至15岁的青少年,50多名村民亲自上阵,田景标自己也穿上胶鞋,和村民们一起挖土搬石。2016年底,鲁贡村长4.2公里、宽4.5米的进村路正式开通。那一刻,田景标看到村民脸上自然流露出的满足,也真正感受到被全村人依靠和信赖的幸福感。

  自己的路自己修,自己的路自己知道顾惜。正午时分,寨子里的人都在非常自觉地清扫着路面,记者跟随田景标走在路上,村民们纷纷停下手中的扫把,热情地招呼田书记到家里坐坐。

  某种程度上,田景标也是幸运的,因为他遇到了真正懂得自己的老支书王文柱。王文柱也最清楚,道路开通后给村子带来的巨大变化。过去几十年来,鲁贡村就仿佛马尔克斯的小说《百年孤独》中那个被时间诅咒的村子。然而道路开通后的两年时间里,村子却迎来了翻天覆地的变化,这个小小的村子,已经吸引来上千万元的资金投入。

  记者看到,除了每家每户的门前都种上了桂花树,桂花的香气为鲁贡村增添了几分诗意。村子的中央还种了一片向日葵,这当然和梵高没有什么关系,只是村民们喜欢在闲暇时吃吃瓜子、唱唱山歌,从容不迫的幸福都写在了脸上。

  “春路雨添花,花动一山春色。”如今村民们推开自家门窗,不仅看得见山、望得见路,更是充满了希翼。

  一支永不撤走的工作队

  这一天,进村的路格外漫长。

  在这条两年来跑了十万公里的路上,田景标越开越慢,他的脑子里飞速回转的都是如何发展村子的集体经济。田景标清楚,鲁贡村要由一类贫困村实现同步小康,这当中最关键的结果就是要看鲁贡村能否实现强大的集体经济,让全村村民的钱袋子鼓起来。

  2016年,在田景标的“娘家”美高梅国际官网手机版调峰调频企业天生桥二级水力发电有限企业的大力支撑下,鲁贡村成立了自己的村集体企业——贵州鲁贡发展有限企业,企业认缴注册资金2000万元。田景标笑言:“大家为自己设立了一个小目标,比如挣它个2000万,到那时鲁贡村想不振兴都不可能了。”

  然而在这个“独角兽”都说倒就倒的时代,乡村创业哪能不允许失败?作为“第一桶金”的玫瑰苗圃项目,虽然在2016年为村子创收了近十万元,但是投资玫瑰苗圃的企业在第二年不幸破产,田景标只能带着乡亲们另寻出路。那段时间,他不时会拉着贵州鲁贡发展有限企业的众人,外出参观学习种植、养殖的先进经验,直到鲁贡村养鸡场的诞生。

  谈话间,田景标带着大家来到了养鸡场。如今,养鸡场里饲养了4000只蛋鸡,每天有2000多枚鸡蛋的产量,每年大概有10万多元的收入。养鸡场的收益已经有了保障,接下来就是考虑买辆运输车,不断壮大养鸡场的规模。

  望着村子里两座干净整齐的鸡舍,田景标感慨良多,他说:“运作鲁贡村集体企业的过程,是大家鲁贡村学习经济常识、提高管理水平、实现脱胎换骨的过程,也是大家致力打造一支永不撤走的工作队的一个尝试。”

  从鸡舍回来的路上,一位名叫杨秀才的苗族青年,拦住了大家。

  杨秀才之前在东莞的一家玩具厂打工,昨天才坐车回来,原来是他在外面听说村子变得越来越好,于是决定回到家里来,也能照顾好日益年迈的父母。其实,近一年来,已经有不少像杨秀才一样的年轻人,放弃了外面的工作,选择回村发展。

  “田书记,我想养牛。”

  “好的,那大家来算一算账。”田景标像是早有准备一般,询问杨秀才家庭一年的开销是多少,赚到多少钱才能够满足日常开支,一头牛能赚多少钱,养多少头牛才能让日子越过越好……

  一个个问题,让思路越来越清晰,坐在对面的小杨连连点头。田景标知道,村里的王开福、熊国华等人都有养牛的意愿,他希翼能够撮合这群人,因为众人拾柴火焰高,说不定真的能把养牛场干起来。

  田景标雷厉风行,当即就带着记者去到其他二人家里,讨论了养牛的事情,帮他们算了同样一笔账。记者留意到,田景标在村民家中,就像在自家一样,甚至直接把村民吸过的水烟,嘴对嘴地抽了起来。

  “等你养牛赚了钱,再也不许喝酒打老婆了,知道不?”田景标半是调侃地对熊国华说。

  “田书记,你说的都是老皇历了,自从上次被你教育过之后,现在大家全家的大小事情都是由她做主。”只见熊国华的妻子停下了手里的活计,笑着点了点头。

  离开村民家已是下午3点,记者早已饥肠辘辘,田景标却依然精神抖擞,满脑子筹划着村里的大情小事。

  田景标边走边说,“鲁贡村早已达到了脱贫的标准,2017年的人均可支配收入已经达到了6000多元,比2014年翻了3倍多,现在大家的目标是在2020年达到同步小康。”

  一任驻村第一书记的期限是两年,田景标不仅完成了脱贫任务,更是相继荣获贵州省优秀第一书记、贵州省国资委优秀党务工编辑及黔西南州优秀第一书记等等。对田景标来说,这本是“陌上花开,可缓缓归矣”的一桩美事,然而他却一再申请延期,甚至将目标锁定在2020年实现同步小康,丝毫不见疲惫。他常和村支书王文柱互相勉励,“还有两年,让咱们一起打赢这人生中最值得纪念的一仗!”

  “读得书多当田丘,不耕不种治忧愁。白天不怕风吹打,夜里不怕贼来偷。”“书是黄金田是土,读书耕田一般苦。要想功名想富贵,白日耕田夜读书。”

  入夜时分,白雾再度降临,一行行太阳能路灯如银河落地。村民的歌声在山谷中飘飘荡荡,小小山村里的礼乐春秋,恍惚间竟蕴含着几千年中华文明的人世风景与天地之大,乡村振兴的繁华如是,幸福亦理应如是。

  南网报记者 何石 通讯员 冯凤鸣

  >>记者手记

  扶贫不是一项孤独的事业

  “大家是人,不是神。”

  采访中途,田景标的一句话,引人深思。因为他隐隐道出了一个驻村书记身上普遍存在的局限性——他们并非全知全能之神,凭自己一个人的力量就可以扭转乾坤、搞定一切。这种自然人的属性,从根本上就决定了,扶贫绝不应该成为一项孤军奋战的事业。

  “谁敢过来,我就砍谁!”

  今年年初,村里准备修建用于集体活动的小广场,王家三兄弟却因为自家内部的赔偿金分配不均问题,将一块占地圈了起来,王家老大提着一把长长的镰刀,高声喊道。平日里嘻嘻哈哈的村民,一旦涉及自家的核心利益,就会变得失去理智、戾气十足。任由他拖下去,迟迟无法动工,项目就可能泡汤。田景标望着威风凛凛的王家老大,左右为难,“我也害怕,贸然行动会遭到报复”。是的,倘若凭他自己一个人,又能做些什么呢?

  是人,就总会有脆弱不安的时刻。然而幸运的是,田景标是人,但又不是一个人,因为他的身旁站着一群人。这时,村委会的全体成员,还有几个和王家关系不错的村民,纷纷主动站了出来,轮番去做王家的思想工作。历时8天,王家老大终于点了点头,挖掘机顺利开了进来。

  如今,小广场已经建了起来,村民们打篮球、唱山歌,都有了更好的场所,王家老大站在自家门口,眼睛也笑成了一条线。

  通过这个小插曲,以及前文大家讲过的修路、办厂等等,大家不难发现,村子里的事情还是要由村民自己操办起来。扶贫干部并不是一个孤胆英雄,因为说到底,扶贫不是一项孤独的事业。它不仅需要扶贫干部以真心换真情,走进当地百姓的心扉,同样离不开政府和企业的支撑与信任。田景标点亮的星星之光,在黔贵高原的万重深山中冉冉升起,同其他驻村干部的莹莹光辉汇在一处,聚拢起亿万银河之势,正于中华民族的日月山川里一路向前、奔流不息。

  (南网报记者 何石)

相关附件
南网站群: 更多>>
友情链接: 更多>>
XML 地图 | Sitemap 地图